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Второй мой приезд в Комаровку к Андрею Николаевичу был уже жарким летом. Я
был не один, а в компании еще нескольких его аспирантов, которых он пригласил для
обсуждения их научных работ. Я приехал с новым доказательством обобщения основной
теоремы диссертации, приводившим к совсем другим результатам.

Сначала к моему ужасу выяснилось, что моя рукопись (единственный экземпляр!)
куда-то затерялась у него на даче, и он вообще не мог вспомнить, как она выглядит и
оставлял ли я ее у него. Однако содержание работы он хорошо помнил и сказал, что
потом выслушает мое новое доказательство. Рукопись, кстати, позже нашлась на дне
коробки с бумагами для растопки, слава богу, до нее дело еще не дошло. А пока А.Н.
одел большой рюкзак и пригласи нас всех садиться в огромный автомобиль ЗИМ, по-
ложенный ему, как академику. Шофер увез нас в лес, километров за 20 от Комаровки, и
уехал, оставив нас на берегу красивого озера. Андрей Николаевич пригласил нас иску-
паться, причем, начав со мной беседовать на берегу о моем доказательстве, продолжал
меня расспрашивать и в воде. Я писал ему пальцем интегралы на воде и все объяснил
так, что на этот раз он со мной согласился. Потом он достал из рюкзака минеральную
воду и массу бутербродов с ветчиной, и мы все отлично поели. Дальше он в бодром
темпе двинулся к дому, продолжая беседовать с учениками. Очередной аспирант шел
рядом и быстро говорил, пока не выдыхался, уступив место следующему. За время пути
до Комаровки мы с ним успели обсудить все наши проблемы. Напомню, что в то время
Андрею Николаевичу было уже 53 года, но по своей физической форме он не уступал
нам, бывшим на 30 лет моложе его.

В итоге работы со мной Андрей Николаевич сделал много больше, чем обещал
А.Я.Хинчину. Он не только помог мне исправить ряд важных недоработок в моей дис-
сертации, но еще потом заставил написать статью с изложением основных результатов.
Он потратил целый вечер, сидя рядом со мной, и выправил весь текст, показывая, как
надо правильно излагать материал научной статьи. Статья была опубликована в журна-
ле, где Колмогоров был главным редактором. Затем Андрей Николаевич настоятельно
посоветовал мне выступить с докладом на III Всесоюзном математическом Съезде с
последними результатами диссертационной работы, так что в 1957 году я с блеском
защитился. Я всегда с благодарностью вспоминаю его уроки.

А.Н.Колмогоров перед защитой вычеркнул себя из руководителей диссертации, за-
метив, что это была заслуга А.Я.Хинчина, однако он выступал на моей защите как
научный руководитель, но там заметил, что он заменил А.Я.Хинчина, который вел мое
руководство в аспирантуре. После защиты я встречался с А.Н.Колмогоровым на засе-
даниях Московского математического общества, куда продолжал ездить несколько лет
после переезда в Дубну, и на семинарах в его лаборатории. Последний раз - в 1981 году
в Литве, где была конференция по статистике. Он меня сразу же узнал и мы долго с ним
проговорили на темы, главным образом, к сожалению, медицинские.


